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Proposition de prédication

Un Noél sobre qui va a I’essentiel

C’est au désert que nous voici emmenés pour la deuxiéme semaine
de I’Avent, avec Jean-Baptiste. Et dans |a série des expériences radi-
cales de désencombrement, écouter la prédication de Jean au dé-
sert, c’est pas mal !

1. Le désert n’est pas une promenade touristique

Jean, c’est d’abord une voix, et une voix qui crie dans le désert. Une
voix qui prend la suite de celle des prophéetes, comme Esaie. Une voix
qui ne peut pas jaillir ailleurs que dans le désert, en fait, si I’'on y ré-
fléchit bien.

Non pas le désert des cartes postales et des oasis, le désert des tou-
ristes ; non, le désert aride, rugueux, chaud le jour, froid la nuit. Celui
dans lequel on peut se perdre pendant 40 ans et tourner en rond ;
celui qui sépare Babylone ol I’on vit en exil de Jérusalem ol I’on réve
de revenir ; celuiou I'on a peur de mourir de faim et de soif ; celui ou
se fait dans le méme mouvement I’expérience de la solitude et celle
de la proximité avec Dieu. Le désert biblique, en somme. Celui d’Elie
terrassé dans sa fuite et d’Agar abandonnée avec son fils ; celui ol le
Christ lui-méme sera tenté par le diable au chapitre suivant de I'Evan-
gile.

En hébreu, le désert se dit midbar - ¢a parle (la bouche). Aller dansle
désert, littéralement, c’est comme se rendre dans la bouche de Dieu.
Celle qui peut vous avaler tout cru, ou vous parler. Rien d’étonnant
que le cri de Jean résonne dans ce lieu. Cette expérience du désert,
c’est celle de tous les mystiques. L’expérience du retrait et du silence,
le lieu ou I'on part pour se trouver soi-méme parce qu’on ne peut
plus fuir. Au désert, il n’y a plus de possibilité de se cacher ou de fuir;
ony est nu et exposé, aucun obstacle ne vient plus arréter le regard ;
on ne peut qu’y étre en vérité. Avec nous-mémes, devant les autres,
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et devant Dieu. Au désert, il n’y a rien d’autre a se mettre sous la dent que des sauterelles et du miel sauvage,
et pourtout habit des poils de chameaux. On va a I’essentiel ; il faut survivre en milieu hostile et chaque jour est
un combat. Et en quelques phrases nous voici délestés de tout le décorum. C’est en ascétes que nous sommes
invités a nous approcher de Noél.

Mais pas seuls. Car dans ce désert chemine une foule de croyants : « Les habitants de Jérusalem, de toute la
Judée et de toute la région voisine de la riviere du Jourdain venaient a sa rencontre ». L'attente de la venue du
Messie, pour les Juifs au temps de Jean-Baptiste, comme pour nous, se vit au sein d'un Peuple. Marqués au-
jourd’hui par une culture individualiste ou décus par la vie des autres croyants, nous pourrions avoir la tentation
de vivre notre rapport a Dieu en solo, et bien slr il est indispensable de développer une relation personnelle a
Dieu, dans la priere et |’écoute de la parole notamment.

Mais ici nous voyons que cette recherche ne nous coupe pas des autres croyants, méme tres différents de nous.
Rechercher Dieu ce n'est pas planer comme un pilote solitaire dans des altitudes nuageuses. C'est plutot former
une caravane qui avance, pas a pas, dans la fatigue et I'aridité du quotidien, mais avec la force que Dieu et les
autres nous procurent. Notre marche dans ce désert de I'Avent nous rappelle cela : c'est au milieu de son peuple
que Dieu demeure et c'est la qu'll nous attend.

2. Jean le désertique

Les paroles qui sortent de la bouche de Jean ne sont pas plus douces que les conditions de vie, |’aridité se lit
aussi ici : il faut changer de vie, ou plus exactement se repentir. « Reconnaitre publiquement son péché » -ily a
la des airs glagants de révolution culturelle chinoise avec pancarte autour du cou, ou d’inquisition moyenageuse.
Mais pas moyen de fuir : « Espece de vipéres ! Qui vous a appris a échapper a la colére de Dieu qui vient ?
8Montrez par des actes que vous avez changé de vie Set ne pensez pas qu'il suffit de dire en vous-mémes :
“Abraham est notre pere |” Car je vous dis que Dieu peut utiliser les pierres que voici pour en faire des enfants
d'Abraham ! 10La hache est déja préte a couper les arbres a la racine : tout arbre qui ne produit pas de bons
fruits sera coupé et jeté au feu. »

Au désert, il faut non seulement dire mais montrer son repentir, car la lumiére crue de la vérité débusque les
fausses sécurités mises en place. Seuls les fruits portés révéleront la nature de |I’arbre. Pas de mensonge pos-
sible : nul pédigrée (... enfants d’Abraham...) ne protege de l'introspection, nulle pratique religieuse ne peut
servir de viatique pour la traverser. On ne peut que s’exposer au rabotage en regle, et a vrai dire assez désa-
gréable. Mais il n’est plus temps de tergiverser lorsque |I’écroulement du monde devient une évidence, la hache
nous attend au tournant de toute fagon. Il n’y a pas de conversion, de changement, possible sans une prise de
conscience de ce qui péche — et donc une repentance.

En fait, Jean nous ameéne au point de rupture du discours, jusqu’a la ol ¢a ne tient plus, la ou quelque chose doit
céder pour que le changement soit possible. Tant que I’on est dans le réve d’une adaptation possible, il n’y a pas
de changement. Et c’est ce que la tirade contre les Pharisiens et les Sadducéens dénonce : la tentation de « petits
arrangements » pour s’éviter le décapage (« Espece de viperes ! Qui vous a appris a échapper ala colére de Dieu
quivient ? »). Personne n’aime étre amené a ce point de rupture ol il n’y a pas d’autre possibilité que de courber
I’échine et s’incliner pour déposer nos ratages de toute sorte. Et d’ailleurs bien souvent personne n’y va !

Alors la premiére bonne nouvelle de ce texte, c’est que des gens aillent le rejoindre dans le désert et osent
s’exposer a sa parole. llsviennent a sa rencontre, ils s'intéressent a sa parole et acceptent de dépasser le premier
mouvement de recul. Cela ne va pas de soi et je crois que c’est pour nous un encouragement pour faire de méme
au sens de ce que Paul dit (cf. Romains 15, 4 : « Car tout ce qui a été écrit autrefois a été écrit pour notre ins-
truction, afin que, par la persévérance et par I'encouragement des Ecritures, nous ayons I'espérance. »)
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3. La repentance comme travail de terrassement

On découvre alors bien vite qu’étre conduit au désert et s’exposer a la prédication de Jean, c’est accueillir ce
décapage comme une bonne nouvelle, comme la possibilité d’un pardon a recevoir et d’une vie renouvelée a
commencer : « Le regne de Dieu s’est approché » est la premiere phrase de cette prédication. L’aridité des pa-
roles de Jean fait en nous ce qu’Esaie annonce : elle prépare le chemin en tragant des routes possibles et en
enlevant les obstacles. La repentance est montrée comme ce qui permet le mieux de se préparer a I’advenue du
Royaume de Dieu (adventus / avent). Elle nous débarrasse de la peur du jugement pour entrer dansla confiance
en une parole qui redresse nos vies, méme si cela n’est pas toujours agréable sur le coup. C’est une parole dure,
mais juste et vraie, qui vise la ou il y en a besoin. Une parole qui redresse ce qui était trop sinueux. Et en cela
c’est une parole d’amour sincere : nous le savons, les plus profondes marques d'amour ne nous viennent pas de
ceux qui tentent de nous satisfaire par des propos convenus. Amour et vérité vont de pair. L'amour vrai est
capable de dénoncer, avec respect, ce qui défigure la dignité de l'autre et prend soin de ce qui peut faire le
grandir en humanité. Elles ne viennent pas non plus de ceux qui nous diraient froidement « nos quatre vérités »
ou nous réduiraient a des catégories morales. Si I'amour ne va jamais sans la vérité, la vérité ne va pas non plus
sans|'amour. Comme le dit le Psaume : « amour et vérité se rencontrent ». L'amour vrai est capable de dénoncer,
avec respect, ce qui défigure la dignité de |'autre et prend soin de ce qui peut faire grandir I'autre en humanité.
Il nait de I'écoute de la Parole de Dieu et de la capacité a souffrir de la misere de ses fréres.

A travers des paroles de dénonciation, Jean montre que le message chrétien dont il est le précurseur n'est pas
un conte sucré pour grands enfants en manque de réveries. L'amour dont il nous parle, dans la droite ligne de
toute la Bible, n'est pas celui d'un bon Dieu un peu mou. C'est cet amour vrai qui pousse les prophétes a s’expri-
mer.

La repentance est difficile parce qu’elle nous demande de I’humilité ; c’est le coup de sécateur qui émonde le
cep de vigne... Mais lui permet aussi de porter du fruit plutot que de s’épuiser vainement.

4. Passer du Royaume de la colére a celui de I'amour : celui qui vient...

La repentance préchée par Jean sonne aussi comme une préparation pour I’écoute de I’Evangile annoncé par
Jésus : celui qui vient apreés. Il est frappant d’ailleurs de constater que c’est exactement la méme formule qui est
employée pour introduire I’enseignement de I’'un comme de I'autre (Matthieu 4, 17) : « Repentez-vous car le
régne des cieux s’est approché ». La méme formule, et deux tonalités pourtant bien différentes. Jean annonce
un Royaume de colére, il brandit une menace ; il dit la catastrophe qui s"annonce pour nous permettre une prise
de conscience libératrice. Il dit un Christ qui vient pour trier le grain de la paille, juger, garder le meilleur et briler
le reste. Il est la voix prophétique qui crie au désert pour que nos yeux et nos oreilles s’ouvrent.

Mais « celui qui vient » et fait s’approcher le Royaume se révéle dans la douceur et pas dans la violence : il
pardonne et guérit, et son premier discours public est une suite de béatitudes qui invitent a se mettre en marche
vers le bonheur. Dans la suite de I’Evangile, les images empruntées pour parler de ce Royaume disent un temps
de semailles (et non de récolte), ou un festin de noces. Cela donne une toute autre couleur que celle de Jean a
I"appel a la repentance : il s’agit d’étre préparé pour accepter d’étre aimé et d’aimer en retour. Oui des obs-
tacles doivent tomber, mais ce désencombrement n’est que la condition pour faire de la place a I’espérance.

On peut alors entendre I’appel a la repentance comme I’Evangile d’une proximité possible avec cet amour in-
conditionnel que Dieu manifeste en Christ. C’est cela le « retournement » (la conversion) demandé : la repen-
tance n’est plus un exercice d’auto-flagellation douloureux, mais I’expérience d’un coeur a coeur amoureux ou
I’on a le droit d’étre soi, avec ses limites, sans peur de représailles, mais avec la certitude d’étre vu déja comme
celui ou celle que I'on est appelé a devenir, en mieux que ce que |’on a été.
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Pour préparer Noél, la voix de Jean-Baptiste nous appelle cette semaine a un temps de désert et de vérité.
Soyons sans crainte, n’ayons pas peur de « perdre » en laissant les obstacles s’aplanir devant le Christ. Nous ne
pouvons que gagner plus de vie. Il est celui qui vient et s’approche, amenant avec lui le Royaume de Dieu. Et si
pendant ce temps de I’Avent nous partageons avec nos proches (enfants) la vraie bonne nouvelle qu’il y a a se
laisser débarrasser avec amour de ce qui entrave notre marche vers la liberté, nous n’aurons pas perdu notre
temps cette année !
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