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L’agueusie de Noél

Vingt ans apres, on en parlait encore. Aux plus jeunes, on racontait ce
Noél de I'an 2025 a nul autre semblable, béni entre tous. A mon tour de vous le
conter. J'y étais.

- Agueusie, marmonna |'aide-soignante a l'oreille de sa collegue.

La patiente, madame Meyer, ne I'entendit pas de la méme oreille.

- Inodore, incolore et sans saveur ! trancha-t-elle en repoussant son plateau.
Madame Meyer ajouta en découpant le mot de ses incisives acérees :

- In-si-pi-de ! Je rentre chez moi.

En ce mois de novembre 2025, le troisieme étage du Diaconat de Mulhouse se
vidait de ses malades du Covid A. Acomme agueusie. C’était une forme de Covid sans
danger pour I'espece humaine ; mais dévastateur. Le virus s’était propagé et étendu
sur tous les continents a une vitesse fulgurante depuis la fin de I'été. Il n’avait fait
aucune victime directe. Les gens ayant perdu le golt et 'odorat s’orientaient vers des
substituts de nourriture, équilibrés par ailleurs. Les industries alimentaires avaient
flairé la bonne affaire : elles produisaient, avec I'aide des nutritionnistes, des barrettes
indispensables a la santé. Trois suffisaient a vous rassasier. A quoi bon manger un
canard al'orange qui a le goQt du carton ? Mais les conséquences étaient dramatiques
pour les professionnels de I'alimentation. On déplorait quelques rares suicides parmi
des chefs étoilés, des vendeurs de kebab, des éleveurs, des agriculteurs, des patrons
de lindustrie agro-alimentaire, des négociants en vin... La détresse de toute la
profession était réelle. Il fallait réagir vite. Que faire ? En plein débat sur le budget et
sur la réduction de la dette, le nouveau gouvernement et les parlementaires faisaient
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grise mine. Personne ne réclamait le « quoiqu’il en colte » qui avait fait merveille dans
les années sombres du Covid d’autrefois. Que faire ? D’autant plus qu’on était a la
veille des fétes de Noél ! Imaginez les marchés de Noél sans bredalas, sans gaufres,
sans vin chaud...! Imaginez les réveillons sans dinde ni champagne ! Imaginez les
restaurants sans foie gras ! Imaginez les offices religieux sans... non, seule I'’hostie
gardait le cap. Méme les protestants et les évangéliques I'avaient adoptée. Que faire ?

Entre temps, madame Meyer, évidemment, avait compris. Il se trouve qu'elle
était conseillere municipale. En croisant les pas de madame le maire, elle lui confia un
petit secret : elle avait payé la dinde de Noél a son traiteur, sachant trés bien qu'il n'y
aurait pas de dinde le 25 décembre. Par compassion. Madame le maire regagna son
bureau. Songeuse... Elle envoya un message aux maires du département et téléphona
longuement.

Le premier week-end de I'Avent commenga tristement. Une nombreuse foule
inquiéte envahit les marches de Saint-Etienne. Bravement, madame le maire monta
sur la terrasse de I'hnétel de ville. Chose inhabituelle, elle s'était assurée de la présence
des élus, de la présidente des commercants, des représentants des cultes, des loges
magconniques, des associations caritatives, des fédérations sportives, des médias, des
salles de spectacle, des établissements scolaires... Elle avait tenu aussi a ce que les
vendeurs de vin chaud, de tartes flambées, de miel et de sel de Guérande se placent
derriére leurs étals... vides. Curieusement, les prix des mets et boissons étaient
affichés. Les cabanes avaient revétu leur habit de féte : I'étoffe « Perles du Rhin ». Le
Rhin nourricier, frontiére et trait-d'union entre trois pays, y serpente entre des motifs
bleus, dorés et ivoire, soulignant la diversité et la beauté de la région. Silence sur la
place. Puis, sans prononcer un seul mot, le maire descendit les escaliers et tout ce
beau monde prit d'assaut les devantures des cabanes. Tous et toutes sortirent leur
porte-monnaie et payérent leurs consommations fictives a grands éclats de rire. Le
parvis de Saint-Etienne se vida de ses spectateurs qui se ruérent vers les étals. Et le
marché de Noél se transforma en une bourdonnante ruche humaine aux tintements
sonnants et trébuchants des piéces de monnaie. Les chants de Noél retentirent sur la
place de la Réunion, la bien nommée. Mulhouse et les maires du département agirent
d'un commun accord et cet acte de bravoure se propagea bien au-dela des frontiéres
alsaciennes.

Comme un insolent défi jeté aux fantbmes du Covid A, les gens commencerent

a s'inventer le miracle de la joie et de la solidarité. Les supermarchés, les traiteurs, les
magasins bio, les restaurants, les bars, les points de vente directe... s'emplirent d'une
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foule colorée et bavarde. Les caissieres avaient fort a faire. Les ventes en ligne
connurent aussi un beau succes. Les commercants offraient d'ailleurs de généreuses
réductions. On se surprit a compenser le temps de déambulation dans les rayons vides
et des repas interminables au restaurant par des conversations entre consommateurs
et vendeurs. Sur les marchés de Noél, autour des tables, se regroupaient familles,
amis et inconnus. On y parlait de tout : de politique, de philosophie, d'écologie, des
pépins de santé, de la pauvreté, des enfants... bref, du sens de la vie. Dans les
restaurants d'entreprise, on grignotait les barrettes alimentaires, tout en jouant aux
cartes ou en écoutant un salarié amateur de belles chansons, accompagné par une
collegue violoniste. Dans un coin, le DRH et un syndicaliste nouaient des négociations
discrétes devant un verre d'eau.

Cette année-Ia, les célébrations de Noél et de Hanoukka brillerent a la lumiére
du regard émerveillé des petits et des grands. C'est la premiére fois depuis deux
millénaires qu'on cotoyait un vrai Noél. Au-dela des croyances, les cceurs battaient
aux rythmes de la reconnaissance et de la solidarité. L'imam se promit de renouveler
I'expérience au prochain Ramadan. Les gens pauvres mangeaient a leur faim et les
gens riches selon leur coeur. Chaque famille s'acquitta des frais du réveillon, a la
mesure de ses revenus. Les tables furent décorées avec godt, avec, en guise de
nappe, I'étoffe « Perles du Rhin » et en guise de dinde une superbe bougie. On prit le
temps de s'offrir des cadeaux, de chanter, de parler, de conter... puis de se rendre a
I'église pour dire « merci ». L'agueusie de Noél devenait une faim et une soif d'amitié,
le golt de l'autre.

Savez-vous que dans la cathédrale d'Autun, la nuit de Noél, les soixante-seize
animaux accrochés aux piliers de pierre, descendent de leurs perchoirs ? lls le firent
cette année-la avec une allégresse exceptionnelle. Et comme d'habitude, ils
écoutérent I'ane de la fuite en Egypte monté en chaire. L'ane évoqua la louange de la
création et la naissance de I'enfant. Et au nom des dindes et des oies, des veaux et
des agneaux épargnés grace au Covid A, tout ce monde caquetant et meuglant chanta
la joie de vivre et la solidarité retrouvée des humains. Ainsi franchit-on le cap de la
nouvelle année.

Quant & madame Meyer, a I'approche de I'Epiphanie, elle eut la folle idée de
préparer et de cuire une galette, dit-elle avoir le godt du carton. Un parfum de
frangipane s'échappa du four et caressa ses narines. Sa petite famille fut la premiere
a constater la fin de I'agueusie de Noél...
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Vingt ans apreés, on en parlait encore. Aux plus jeunes, on racontait ce
Noél de I'an 2025 a nul autre semblable, béni entre tous. A mon tour de vous
['avoir conté. J'y étais.

Richard Gossin
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